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NAPOMENA IZDAVACA

Samizat je banalan, dosadan i naporan tekst, Ni-
Ceovim rijeCima, nemoguca knjiga — loSe napisana,
nezgrapna, mucna, pomamna na slikovito izraZzavanje i
zbrkana zbog silne slikovitosti, sentimentalna, tu i tamo
zaSecerena do Zenstvenosti, nejednaka u tempu, bez vo-
lje da postigne logicku ¢istotu... kao knjiga za posvecene.
Smusenost u izrazu i evidentno pomanjkanje esteticke
iimaginativne, receno dijalekti¢ne snage autora, razlog
su Sto se jedna potencijalno interesantna ideja za reani-
maciju epistolarnog romana u XXI vijeku (matrica price
ocigledno je istrgnuta iz jednog pasaza cuvene prepiske
Zak Rivijera i Antonena Artoa) svela na besprizornu pre-
tencioznost u namjeri i vulgarnu ispraznost u rezultatu.
Otuda je ovaj dozlaboga nezreo tekst savrseni egzemplar
onoga Sto knjizevnost (nedovoljno brutalno) odbacuje
od sebe, i kao takav je namijenjen teoreti¢arima i istori-
Carima knjiZzevnosti, vrlim studentima i dacima za razne
komparativne analize i sadisti¢ka seciranja. Pored toga,
zbog svrsetka sa potencijalno profilakti¢nim i ljekovitim
dejstvom, Samizdat se narocito preporucuje piscima-ko-
ji-to-nisu, raznim nadri-spisateljima i skribomanima
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naviklim da svojim Zvrljotinama (poslovi¢no Stampanim
kao samizdat™!) zatrpavaju biblioteke prijatelja, pozna-
nika i srodnika svih vrsta, onim kovacima laznog novca
koji se od oc¢iotvarajucih kritika brane olinjalim frazama
da svaka knjiga pronade svog ¢itaoca ili (doduse rijetko)
visokoparnim citatima da literarni objekti nemaju druge
supstance do ¢itaoceve subjektivnosti. Ergo, prva knjiga
Sarl Atana (kategoritno obecanje autora: i posljednja),
koja je na ultimativni zahtjev izdavaca nazvana Samiz-
dat®? (stari naziv, Zeleni trag i druge price, poput mar-
kacija kontaminirane zone, ostao je da visi na samom
pocetku teksta iz knjizevno-higijenskih razloga), mogla
bi doista da posluzi uvrnutim glavama da nazru ¢emu to
pripada njihovo prvo lice jednine i ozbiljno ih opomene
da se (po ugledu na glavnu figuru ove knjige) okanu sva-
ke primisli o pisanju i objavljivanju svojih baljezgarija.
Ukoliko jednog, doslovno samo jednog slabovidog ¢itao-
ca zastiti, odnosno jednog nazovi-pisca izlijeci od te tes-
ke ilako prenosive bolesti (kao naseg Sarl Atana®), izda-
vanje Samizdata ¢e u kona¢nom dobiti svoj puni smisao i

[1] Mada je, logi¢no, i Samizdat trebalo da bude objavljen kao sam-
izdat, miloS¢u pukog slucaja rukopis je zarsio u rukama urednika
ovog izdavaca, koji ga sada, u dogovoru sa Sarl Atanom, naravno,
Stampa rekontekstualizovanog i u nesto skracenoj verziji.

[2] lako pojam samizdat u istorijskom kontekstu socijalistickih
drzava prevashodno asocira na disidentski, subverzivni prkos koji
oslobada, ovdje se koristi isklju¢ivo kao simbol recentne drskosti
koja (samo)zatupljuje. Pri tome se, naravno, misli na svakovrsno
pisci) ne haju za objektivno STO, i subjektivno KAKO, ve¢ jedino za
trivijalno i estradno KO-to-pise.

[3] Nakon zajedni¢ke minuciozne analize djela, Sarl Atan je pri-
premio apendiks o trivijalnom i ki¢ u svom romanu Zeleni trag i
druge price, kako bi pred najmladim i nedovoljno izgradenim Citaocima
do srZi ogolio bijednu strukturu teksta i time svecano sahranio svoj mrt-
vorodeni literarni prosede.



opravdanje. Vjerujemo da uzviseniji, pravedniji i sre¢niji
epilog jedne didakti¢ne i nepopularne izdavacke avantu-
re kao $to je ova, ni jedan urednik, ¢italac ili pisac ne bi
ni mogao da pozeli.

Ognjen Savic¢
Odgovoran za izdavanje
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Nas duh nesto radi, a nesto trpi. Naime, ukoliko ima ade-
kvatne ideje, utoliko, nuznim nacinom, nesto radi, a, ukoliko
ima neadekvatne ideje utoliko, nuznim nacinom, nesto trpi.

Spinoza
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ZELENI TRAG | DRUGE PRICE
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PRELUDLJUM
PRICA 0 PJESNIKU 1Z PONDISERIJA

Jednoga dana dode kod mene jedan mladi pjesnik,
jedan od onih $to dolaze svakoga dana... Poslije uobica-
jenih laskavih rije¢i o mome duhu, mome geniju, mom
ukusu, mojim dobrocinstvima, i drugih pricanja od ko-
jih ne vjerujem nijednu rije¢, mada mi ih ponavljaju
viSe od dvadeset godina, i mozda u najboljoj namjeri,
mladi pjesnik vadi iz dZepa jedan papir: ,,Ovo su stiho-
vi, re¢e mi on. — Stihovi! — Da, gospodine, i nadam se
da ¢ete biti dobri da mi kazete svoje misljenje o njima.
— Volite li istinu? — Da, gospodine; nju i tazim od vas. —
Cucete je!* — Sta, zar ste vi toliko glupi da vjerujete da
pjesnik dolazi k vama da ¢uje istinu? — Da. — I reci ¢ete
mu je? — Svakako! — Ne Stede¢i ga? — Nema sumnje;
najveci obzir bio bi samo gruba uvreda; tatno protuma-
¢en, on bi znacio: vi ste 1o$ pjesnik, ali kako ne vjerujem
da ste dovoljno jaki da ¢ujete istinu, znaci da ste i plitak
Covjek. — I zar vam je iskrenost uvijek uspijevala? — Go-
tovo uvijek... Citam dakle stihove toga mladog pjesnika
i kazem mu: — ,Ne samo da su vam stihovi losi nego
mi je i jasno da necete nikada pisati dobre. — Moracu
dakle da piSem loSe; jer ne mogu da se odreknem pi-
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sanja stihova. — Kakvo strasno prokletstvo! Shvatate 1i,
gospodine, u kakvo ¢ete poniZenje pasti? Ni bogovi, ni
ljudi, ni spomenici nisu oprastali osrednjost pjesnicima;
to je Horacije kazao. — Znam. — Jeste li bogati? — Nisam.
— Jeste li siromasni? — Vrlo siromasan. — I jo$ hocete da
sa siromastvom spojite smijeSan polozaj loSeg pjesnika?
Upropasticete svoj Zivot, ostari¢ete. — Star, siromasan i
lo$ pjesnik... ah, gospodine, kakva uloga! Shvatam, ali
me to privlaci i protiv moje volje... — Imate li rodake? —
Imam ih. — Cime se bave? — Oni su draguljari. — Da li bi
ucinili neSto za vas? — Mozda. — Pa lijepo, potrazite ih,
predlozite im da vam pozajme nesto loSijeg nakita. Ukr-
cajte se za PondiSeri; obogaticete se. Kad se obogatite,
vratite se i piSite do mile volje loSe stihove, pod uslovom
da ih ne Stampate, jer ne valja nikoga upropastavati...”
Bilo je proslo otprilike dvanaest godina kako sam dao
taj savjet mladicu, kad se on pojavi; nisam mogao da ga
prepoznam. ,Ja sam, gospodine, rece mi on, onaj koga
ste poslali u PondiSeri. Bio sam tamo, prikupio stotinjak
hiljada franaka. Vratio sam se; opet sam poceo da piSem
stihove i donio sam vam ih... Jesu li 10§i? — Jo$ su uvijek
losi. Ali vas je zivot ureden i ja vam dopusStam da piSete
loSe stihove. — To je i moja namjera."
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TRAMVAJ ZVANI ZELJA

1. januar
nesto prije ponoci

Zelio sam da ti kazem bilo $to. Da te zadrzim. Jo$
malo. Da jo$ trenutak gledam Ljepotu kako tvojim licem
garantuje Istini oblicje 1li obesmisljava ono $to
necu doznati. Ne znam. Bar to. MoZda i jedno i drugo.
Vjerovatno i jedno i drugo. Ili neSto vaznije od oboje.
1li

A zaSto neSto nisam
izustio kada si okrenula glavu? Na kraju. Trebalo je
da ti dobacim bilo $to. Makar to. Da neSto pozelim na
rastanku. NeSto obi¢no. Frazerski. Bilo $to. Da osta-
nes$ takva. Sjaj. Sve. Raj o kojem se prostacki natuca.
Paskalovska neminovnost dobitka. Neka druga garan-
cija. Svejedno. Bilo $to u izvjesnosti. Jer, ko jo§ moze
biti tako lijep, estetski neponovljiv, i uz to dobar, eticki
nepokolebljiv, osim tebe? Ko? Niko. Apsolutno niko.
Niko osim tebe. I zaSto onda neSto nisam izustio na
kraju? Zar Sjedjela si daleko nazad, skroz
u zadnjem redu, i prije mene si iskocila vani iz tramva-
ja. Na stanici na kojoj uvijek palim cigaretu i odlaZzem
odlazak kuéi. Kisa je pljustala, a tebi je bilo svejedno
Sto ne moze$ da razmrsi$ Zice na kiSobranu. Zelenom
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kiSobranu. Jednom rukom drzala si jabucastu drsku, i
tresla je, sasvim blago, drugom si prebacivala pramen
iza uveta, opet, sasvim blago: tako se isku$ava nuznost:
da li stvarno svako i svuda i uvijek? Nisam mogao da
shvatim. Samo sam klimnuo glavom i ispruZzio ruku. Ti
si se osmjehnula i prihvatila moju lumbrelu iznad svoje
glave dok sam sredivao Zice. Crnu lumbrelu. Potom si
rekla jedno sitno hvala i umalo slegla ramenima. Suvis-
no je to Sto radis. I otisla si duz ivi¢njaka, kraj mokre
ceste, i ja sam krenuo za tobom, upadljivo udaljen od
tebe, mrtav, zguzvan, milionima kilometara za tobom. I
kada sam se zaustavio da bilo kuda skrenem, i popnem
se u svoj stan, i prestanem da se krijem od tebe, i sebe,
svakako, sebe, i kada sam odlucio da te jo$ jednom, ko-
nacno, posljednji put, vidim, poZelio sam da se uvu¢em
bilo gdje, bilo gdje u tebe, da me sakrijes$ i odnese$ Sto
dalje od ovog slomljenog mene. Obezglavljenog mene.
Trebalo je da ti kazem bilo $to. Stvarno, bilo $to.
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DOCI CE SMRT I IMAGE TVOJE OC!

23. januar
oko 18h

Prihvatam izvjesnost umjesto obecanja da ¢u te
opet sresti. MoZda ve¢ sjutra. Jer ja sada znam iz kojeg
pravca dolazi$, na koju stanicu silazi$ i zato ¢u doznati
kuda to svakoga dana ideS. Evo je misao koja otvara oci:
slucajnost je ginjol navucen na ruku pijane sudbine.
Blagonaklone sudbine. To ho¢u da kazem. Sarena lut-
ka. I da sada sve ima smisla. I to. Linija sedam, tramvaj
broj jedan, stanica trinaest. I tako dva puta u dva dana.
Onda skrenes iza ugla i nekud nestanes. Gdje si to ula-
zila? U Klub knjizevnika, u banku, na koja vrata? Nisi
me vidjela. Bio sam daleko. USiven u bezli¢nu gomilu
ljudi. Ali ja bih tebe prepoznao sve i da si jedno zrno u
pustinji. Ili I da li
bi se sjetila onog tramvaja i stanice i kiSe i zamr$enih
zZica i zelenog kiSobrana i mog kiSobrana i mene? Da li
bi me ovog puta pozvala na ¢aj? U Klub. Bar u Klub. I
predano ispricala sve o sebi. Poslije bih ja tebe pozvao
nekud u Setnju. I koracali bismo i dugo i lijeno i ti bi
slusala koliko volim starog Fjodora Mihailovica. I onda
bih otkljucao svoja vrata i smjestio te na svoju stolicu.
Stan u kojem Zivim malen je i zamracen i memljiv. Kao
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kelija isposnika. No, ne prezire§ anahronizme?
[ procitao bih ti nekoliko kratkih prica. Svojih prica. 1
jednu pjesmu Bloka o mjesecu $to svijetli dok no¢ ta-
mni. I ti bi mi prislonila prst na usne i naslonila glavu
na moje rame. I ja bih onda umro. Sa neporecivom sla-
$¢u odgonetnute zagonetke. Kao

Reci, da li vi$e iko uzima za ozbiljno one mutavce

koji i dalje bjesomucno tlape da samo kukavice umiru
viSe puta?
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DUGO PUTOVANJE U NOG

2. februar
rano jutro, prije svitanja

Opet sve isto. Muci§ me. Gdje si nestala? Kuda
odlazi$? Ti nisi bankarka. Bankari ne postoje. Bankari
imitiraju prirodnost udruzenu sa otmeno$¢u. Banka-
ri nemaju pojma ko je bio Prust. Ti ne ide$ u banku.
Ne. Ali si opet nekud produzila. Usla si u u Klub knji-
zevnika. Moze biti. To je u redu. Nekada sam mrzio tu
kosnicu uobrazenjaka, ali sada mi ve¢ moze biti draga
jer mi pomaze da te zamislim kao pisca. Slobodan stih
koji koraca ulicom. Tiho. Budno. Odlu¢no. Ti nisi samo-
zadovoljna versifikacija. Ti si vaskrsla Sapfo i tu pijes
popodnevni ¢aj. Slobodna i kontemplativna u dubokoj
¢eznji uzviSene Sfinge. To si ti. Zagonetka samoj sebi,
savrSena cjelina. A ja se nisam dao u potragu jer sam
se nadao da ¢u te sresti na putu do Biblioteke. Na sa-
moj raskrsnici Siroke, kaldrmisane ulice u kojoj mi se
tako uporno gubis iz vida, i uske, bu¢ne na koju izlazi$
iz tramvaja. Bas onamo gdje bih te mogao vidjeti neo-
pazen. I gdje sam juce izigravao prolaznika koji gleda
na sat i nervozno lupka urolanom novinom po butini.
A ti si nestala kao duh, da sam posumnjao da se krijes$
od nekog uhode. Opet. Ne, ti ne radi$ u banci. Nema
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potrebe da provjeravam. To prosto znam. A u Klub ni-
sam mogao da provirim. Ne ba$ odmah. Ti zna$ zasto.
Tako sam prolutao kroz grad zagledajuci izlogeinaiskr-
zanomstakluyjednu crnurazlivenupljuvackuijosjednu-
rozeicrvenuiplavuismeduvlasuljuijednurupuuziduuzi-
duuziduuziduuziduuziduuzidurupuu I jedno malo
mrtvo jezero, dvije prevrnute klupe i zelenu kantu za
otpatke. I pitaju¢i se hiljadu puta, sve dok ¢ovjek ne
oslijepi i ogluvi i oglupi otkud i zasto i kako ba$ u tebe.
Na kraju sam se samo vratio i ugurao medu knjizevnike.
Sjeo za Sankom, pio pivo i telepatski te prizivao da se
pojavis$ na vratima poput somnambula. Onda sam opet
pomislio da tu nikada ne zalazi$ i da radi$ u banci i da
ti nisam potreban jer sve imas. Istréao sam vani i ¢itavu
no¢ tragao za mjestom na koje te moze dovuéi mjesec.

Zar ne postoje andeli vi¢ni najsmjelijoj metamor-
fozi? Nebo je nad svima nama, to znam, ali
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