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NAPOMENA IZDAVAČA
 

Samizat je banalan, dosadan i naporan tekst, Ni-
čeovim riječima, nemoguća knjiga – loše napisana, 
nezgrapna, mučna, pomamna na slikovito izražavanje i 
zbrkana zbog silne slikovitosti, sentimentalna, tu i tamo 
zašećerena do ženstvenosti, nejednaka u tempu, bez vo-
lje da postigne logičku čistotu... kao knjiga za posvećene. 
Smušenost u izrazu i evidentno pomanjkanje estetičke 
i imaginativne, rečeno dijalektične snage autora, razlog 
su što se jedna potencijalno interesantna ideja za reani-
maciju epistolarnog romana u XXI vijeku (matrica priče 
očigledno je istrgnuta iz jednog pasaža čuvene prepiske 
Žak Rivijera i Antonena Artoa) svela na besprizornu pre-
tencioznost u namjeri i vulgarnu ispraznost u rezultatu. 
Otuda je ovaj dozlaboga nezreo tekst savršeni egzemplar 
onoga što književnost (nedovoljno brutalno) odbacuje 
od sebe, i kao takav je namijenjen teoretičarima i istori-
čarima književnosti, vrlim studentima i đacima za razne 
komparativne analize i sadistička seciranja. Pored toga, 
zbog svršetka sa potencijalno profilaktičnim i ljekovitim 
dejstvom, Samizdat se naročito preporučuje piscima-ko-
ji-to-nisu, raznim nadri-spisateljima i skribomanima 
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naviklim da svojim žvrljotinama (poslovično štampanim 
kao samizdat[1]) zatrpavaju biblioteke prijatelja, pozna-
nika i srodnika svih vrsta, onim kovačima lažnog novca 
koji se od očiotvarajućih kritika brane olinjalim frazama 
da svaka knjiga pronađe svog čitaoca ili (doduše rijetko) 
visokoparnim citatima da literarni objekti nemaju druge 
supstance do čitaočeve subjektivnosti. Ergo, prva knjiga 
Šarl Atana (kategorično obećanje autora: i posljednja), 
koja je na ultimativni zahtjev izdavača nazvana Samiz-
dat[2] (stari naziv, Zeleni trag i druge priče, poput mar-
kacija kontaminirane zone, ostao je da visi na samom 
početku teksta iz književno-higijenskih razloga), mogla 
bi doista da posluži uvrnutim glavama da nazru čemu to 
pripada njihovo prvo lice jednine i ozbiljno ih opomene 
da se (po ugledu na glavnu figuru ove knjige) okanu sva-
ke primisli o pisanju i objavljivanju svojih baljezgarija. 
Ukoliko jednog, doslovno samo jednog slabovidog čitao-
ca zaštiti, odnosno jednog nazovi-pisca izliječi od te teš-
ke i lako prenosive bolesti (kao našeg Šarl Atana[3]), izda-
vanje Samizdata će u konačnom dobiti svoj puni smisao i 

[1]  Mada je, logično, i Samizdat trebalo da bude objavljen kao sam-
izdat, milošću pukog slučaja rukopis je zaršio u rukama urednika 
ovog izdavača, koji ga sada, u dogovoru sa Šarl Atanom, naravno, 
štampa rekontekstualizovanog i u nešto skraćenoj verziji.

[2]  Iako pojam samizdat u istorijskom kontekstu socijalističkih 
država prevashodno asocira na disidentski, subverzivni prkos koji 
oslobađa, ovdje se koristi isključivo kao simbol recentne drskosti 
koja (samo)zatupljuje. Pri tome se, naravno, misli na svakovrsno 
literarno smeće objavljeno u samizdat produkciji čiji autori (vajni 
pisci) ne haju za objektivno ŠTO, i subjektivno KAKO, već jedino za 
trivijalno i estradno KO-to-piše.

[3]  Nakon zajedničke minuciozne analize djela, Šarl Atan je pri-
premio apendiks o trivijalnom i kič u svom romanu Zeleni trag i 
druge priče, kako bi pred najmlađim i nedovoljno izgrađenim čitaocima 
do srži ogolio bijednu strukturu teksta i time svečano sahranio svoj mrt-
vorođeni literarni prosede.
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opravdanje. Vjerujemo da uzvišeniji, pravedniji i srećniji 
epilog jedne didaktične i nepopularne izdavačke avantu-
re kao što je ova, ni jedan urednik, čitalac ili pisac ne bi 
ni mogao da poželi. 

Ognjen Savić
Odgovoran za izdavanje
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Naš duh nešto radi, a nešto trpi. Naime, ukoliko ima ade-
kvatne ideje, utoliko, nužnim načinom, nešto radi, a, ukoliko 
ima neadekvatne ideje utoliko, nužnim načinom, nešto trpi.

Spinoza
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ZELENI TRAG I DRUGE PRIČE
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PRELUDIJUM
 
Priča o pjesniku iz Pondišerija

Jednoga dana dođe kod mene jedan mladi pjesnik, 
jedan od onih što dolaze svakoga dana... Poslije uobiča-
jenih laskavih riječi o mome duhu, mome geniju, mom 
ukusu, mojim dobročinstvima, i drugih pričanja od ko-
jih ne vjerujem nijednu riječ, mada mi ih ponavljaju 
više od dvadeset godina, i možda u najboljoj namjeri, 
mladi pjesnik vadi iz džepa jedan papir: „Ovo su stiho-
vi, reče mi on. – Stihovi! – Da, gospodine, i nadam se 
da ćete biti dobri da mi kažete svoje mišljenje o njima. 
– Volite li istinu? – Da, gospodine; nju i tažim od vas. – 
Čućete je!“ – Šta, zar ste vi toliko glupi da vjerujete da 
pjesnik dolazi k vama da čuje istinu? – Da. – I reći ćete 
mu je? – Svakako! – Ne štedeći ga? – Nema sumnje; 
najveći obzir bio bi samo gruba uvreda; tačno protuma-
čen, on bi značio: vi ste loš pjesnik, ali kako ne vjerujem 
da ste dovoljno jaki da čujete istinu, znači da ste i plitak 
čovjek. – I zar vam je iskrenost uvijek uspijevala? – Go-
tovo uvijek... Čitam dakle stihove toga mladog pjesnika 
i kažem mu: − „Ne samo da su vam stihovi loši nego 
mi je i jasno da nećete nikada pisati dobre. – Moraću 
dakle da pišem loše; jer ne mogu da se odreknem pi-
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sanja stihova. – Kakvo strašno prokletstvo! Shvatate li, 
gospodine, u kakvo ćete poniženje pasti? Ni bogovi, ni 
ljudi, ni spomenici nisu opraštali osrednjost pjesnicima; 
to je Horacije kazao. – Znam. – Jeste li bogati? – Nisam. 
– Jeste li siromašni? – Vrlo siromašan. – I još hoćete da 
sa siromaštvom spojite smiješan položaj lošeg pjesnika? 
Upropastićete svoj život, ostarićete. – Star, siromašan i 
loš pjesnik... ah, gospodine, kakva uloga! Shvatam, ali 
me to privlači i protiv moje volje... – Imate li rođake? – 
Imam ih. – Čime se bave? – Oni su draguljari. – Da li bi 
učinili nešto za vas? – Možda. – Pa lijepo, potražite ih, 
predložite im da vam pozajme nešto lošijeg nakita. Ukr-
cajte se za Pondišeri; obogatićete se. Kad se obogatite, 
vratite se i pišite do mile volje loše stihove, pod uslovom 
da ih ne štampate, jer ne valja nikoga upropaštavati...“ 
Bilo je prošlo otprilike dvanaest godina kako sam dao 
taj savjet mladiću, kad se on pojavi; nisam mogao da ga 
prepoznam. „Ja sam, gospodine, reče mi on, onaj koga 
ste poslali u Pondišeri. Bio sam tamo, prikupio stotinjak 
hiljada franaka. Vratio sam se; opet sam počeo da pišem 
stihove i donio sam vam ih... Jesu li loši? – Još su uvijek 
loši. Ali vaš je život uređen i ja vam dopuštam da pišete 
loše stihove. – To je i moja namjera.“
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TRAMVAJ ZVANI ŽELJA

1. januar 
nešto prije ponoći

Želio sam da ti kažem bilo što. Da te zadržim. Još 
malo. Da još trenutak gledam Ljepotu kako tvojim licem 
garantuje Istini obličje		  Ili obesmišljava ono što 
neću doznati. Ne znam. Bar to. Možda i jedno i drugo. 
Vjerovatno i jedno i drugo. Ili nešto važnije od oboje. 
Ili 						    

				    A zašto nešto nisam 
izustio kada si okrenula glavu? Na kraju. Trebalo je 
da ti dobacim bilo što. Makar to. Da nešto poželim na 
rastanku. Nešto obično. Frazerski. Bilo što. Da osta-
neš takva. Sjaj. Sve. Raj o kojem se prostački natuca. 
Paskalovska neminovnost dobitka. Neka druga garan-
cija. Svejedno. Bilo što u izvjesnosti. Jer, ko još može 
biti tako lijep, estetski neponovljiv, i uz to dobar, etički 
nepokolebljiv, osim tebe? Ko? Niko. Apsolutno niko. 
Niko osim tebe. I zašto onda nešto nisam izustio na 
kraju? Zar		  Sjedjela si daleko nazad, skroz 
u zadnjem redu, i prije mene si iskočila vani iz tramva-
ja. Na stanici na kojoj uvijek palim cigaretu i odlažem 
odlazak kući. Kiša je pljuštala, a tebi je bilo svejedno 
što ne možeš da razmrsiš žice na kišobranu. Zelenom 
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kišobranu. Jednom rukom držala si jabučastu dršku, i 
tresla je, sasvim blago, drugom si prebacivala pramen 
iza uveta, opet, sasvim blago: tako se iskušava nužnost: 
da li stvarno svako i svuda i uvijek? Nisam mogao da 
shvatim. Samo sam klimnuo glavom i ispružio ruku. Ti 
si se osmjehnula i prihvatila moju lumbrelu iznad svoje 
glave dok sam sređivao žice. Crnu lumbrelu. Potom si 
rekla jedno sitno hvala i umalo slegla ramenima. Suviš-
no je to što radiš. I otišla si duž ivičnjaka, kraj mokre 
ceste, i ja sam krenuo za tobom, upadljivo udaljen od 
tebe, mrtav, zgužvan, milionima kilometara za tobom. I 
kada sam se zaustavio da bilo kuda skrenem, i popnem 
se u svoj stan, i prestanem da se krijem od tebe, i sebe, 
svakako, sebe, i kada sam odlučio da te još jednom, ko-
načno, posljednji put, vidim, poželio sam da se uvučem 
bilo gdje, bilo gdje u tebe, da me sakriješ i odneseš što 
dalje od ovog slomljenog mene. Obezglavljenog mene. 
Trebalo je da ti kažem bilo što. Stvarno, bilo što. 
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DOĆI ĆE SMRT I IMAĆE TVOJE OČI

23. januar 
oko 18h

Prihvatam izvjesnost umjesto obećanja da ću te 
opet sresti. Možda već sjutra. Jer ja sada znam iz kojeg 
pravca dolaziš, na koju stanicu silaziš i zato ću doznati 
kuda to svakoga dana ideš. Evo je misao koja otvara oči: 
slučajnost je ginjol navučen na ruku pijane sudbine. 
Blagonaklone sudbine. To hoću da kažem. Šarena lut-
ka. I da sada sve ima smisla. I to. Linija sedam, tramvaj 
broj jedan, stanica trinaest. I tako dva puta u dva dana. 
Onda skreneš iza ugla i nekud nestaneš. Gdje si to ula-
zila? U Klub književnika, u banku, na koja vrata? Nisi 
me vidjela. Bio sam daleko. Ušiven u bezličnu gomilu 
ljudi. Ali ja bih tebe prepoznao sve i da si jedno zrno u 
pustinji. Ili 					     I da li 
bi se sjetila onog tramvaja i stanice i kiše i zamršenih 
žica i zelenog kišobrana i mog kišobrana i mene? Da li 
bi me ovog puta pozvala na čaj? U Klub. Bar u Klub. I 
predano ispričala sve o sebi. Poslije bih ja tebe pozvao 
nekud u šetnju. I koračali bismo i dugo i lijeno i ti bi 
slušala koliko volim starog Fjodora Mihailoviča. I onda 
bih otključao svoja vrata i smjestio te na svoju stolicu. 
Stan u kojem živim malen je i zamračen i memljiv. Kao 
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kelija isposnika. 	 No, ne prezireš anahronizme? 
I pročitao bih ti nekoliko kratkih priča. Svojih priča. I 
jednu pjesmu Bloka o mjesecu što svijetli dok noć ta-
mni. I ti bi mi prislonila prst na usne i naslonila glavu 
na moje rame. I ja bih onda umro. Sa neporecivom sla-
šću odgonetnute zagonetke. Kao 

Reci, da li više iko uzima za ozbiljno one mutavce 
koji i dalje bjesomučno tlape da samo kukavice umiru 
više puta?
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DUGO PUTOVANJE U NOĆ

2. februar 
rano jutro, prije svitanja

Opet sve isto. Mučiš me. Gdje si nestala? Kuda 
odlaziš? Ti nisi bankarka. Bankari ne postoje. Bankari 
imitiraju prirodnost udruženu sa otmenošću. Banka-
ri nemaju pojma ko je bio Prust. Ti ne ideš u banku. 
Ne. Ali si opet nekud produžila. Ušla si u u Klub knji-
ževnika. Može biti. To je u redu. Nekada sam mrzio tu 
košnicu uobraženjaka, ali sada mi već može biti draga 
jer mi pomaže da te zamislim kao pisca. Slobodan stih 
koji korača ulicom. Tiho. Budno. Odlučno. Ti nisi samo-
zadovoljna versifikacija. Ti si vaskrsla Sapfo i tu piješ 
popodnevni čaj. Slobodna i kontemplativna u dubokoj 
čežnji uzvišene Sfinge. To si ti. Zagonetka samoj sebi, 
savršena cjelina. A ja se nisam dao u potragu jer sam 
se nadao da ću te sresti na putu do Biblioteke. Na sa-
moj raskrsnici široke, kaldrmisane ulice u kojoj mi se 
tako uporno gubiš iz vida, i uske, bučne na koju izlaziš 
iz tramvaja. Baš onamo gdje bih te mogao vidjeti neo-
pažen. I gdje sam juče izigravao prolaznika koji gleda 
na sat i nervozno lupka urolanom novinom po butini. 
A ti si nestala kao duh, da sam posumnjao da se kriješ 
od nekog uhode. Opet. Ne, ti ne radiš u banci. Nema 
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potrebe da provjeravam. To prosto znam. A u Klub ni-
sam mogao da provirim. Ne baš odmah. Ti znaš zašto. 
Tako sam prolutao kroz grad zagledajući izlogeinaiskr-
zanomstaklujednu crnurazlivenupljuvačkuijošjednu-
rozeicrvenuiplavuismeđuvlasuljuijednurupuuziduuzi-
duuziduuziduuziduuziduuzidurupuu 	 I jedno malo 
mrtvo jezero, dvije prevrnute klupe i zelenu kantu za 
otpatke. I pitajući se hiljadu puta, sve dok čovjek ne 
oslijepi i ogluvi i oglupi otkud i zašto i kako baš u tebe. 
Na kraju sam se samo vratio i ugurao među književnike. 
Sjeo za šankom, pio pivo i telepatski te prizivao da se 
pojaviš na vratima poput somnambula. Onda sam opet 
pomislio da tu nikada ne zalaziš i da radiš u banci i da 
ti nisam potreban jer sve imaš. Istrčao sam vani i čitavu 
noć tragao za mjestom na koje te može dovući mjesec. 

 
Zar ne postoje anđeli vični najsmjelijoj metamor-

fozi? Nebo je nad svima nama, to znam, ali 
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